
■ siempre el maestro, el maestro verdad, y sus lecciones, como sus 

pláticas, cuando no las daba la tristeza un tinte sombrío, fuego en

vuelto en denso humo, era como las llamaradas que salen á medi

da que se derrumba un edificio incendiado.

La  situación de P i en estos meses, años mejor dicho, de sufri

mientos, recordaba en parte algo dé lo  que ocu rría á  los melan- 

<cólicos Cowper, Leopoldo Robert y M auricio de Guérin , y á los 

hipocondríacos Beethoven Z im m erm ann y J . J . Rousseau. To

dos ellos tuvieron de común la decadencia orgánica, si bien en 

la  m ayoría fué congènita ó apareció en los primeros años, todos

■ ellos tuvieron un predominio meditativo-emocional y todos ellos 

¡gozaron de inteligencia priv ilég iada. ¡Qué contraste! ¡Tanta ro

bustez en unos conceptos y tanta flaqueza en otros!

No hay para qué insistir en el carácter de P i en este lapso de 

¡su vida: el inteligente siguió siendo inteligente, el volitivo perdió 

'casi todas sus fuerzas y no tenía empuje para gobernar la nave;

• el emocional adquirió inusitadas energías, al parecer y a extintas 

'.desde la curación de la nostalgia. Y  sobre este cuadro inarmó

nico, la tristeza tiende su sombrío manto, y el pensar y el que

r e r  y el sentir tom an un tinte uniforme.

E l m artirio de Pi tuvo un térm ino, térm ino previsto por él 

<con asombrosa clarividencia. Om itamos el decir de que murió: 

•¿se sabe siempre de qué mueren los médicos, de qué mueren los 

tristes? E l hecho grosero sí se sabe: el íntimo se presiente, y 

,basta.

Pocos días antes de su muerte, P i sintió de nuevo intensa nos

talg ia : quiso m orir en donde naciera volviendo á  su patria Ro

sas el cuerpo de un hijo, tan lleno de vida cuando partiera y tan 

.aniquilado al regreso. ¡Tal vez había en esta nostalgia un vivo 

.arrepentim iento de haber abandonado el país natal! Este le dió 

lio mejor que P i tuvo; los otros deshicieron la obra maestra.

E stá  P i en Rosas. En ella cam bia casi bruscamente su carác

te r  enfermo y renace el carácter sano, bien así como brilla ines

peradamente el fuego casi apagado antes de extinguirse. La 

in te ligenc ia  sigue brillando como la luz sobre el sepulcro. Las 

-emociones se entibian. L a  voluntad, esa exuberante voluntad que 

parecía perdida, adquiere insólito vigor; con serenidad pasmosa 

«dispone cuanto es preciso en la separación eterna, y acabados 

los que son asuntos domésticos, arregla tranquila  y ordenada

mente lo que con él debe hacerse, como si preparase una lección 

p a ra  su Cátedra. Merece con justic ia aquella célebre frase lati

na: im pav id u m  fe r ie n t r u in a .

¡Pi ha muerto! ¡Como P i hay pocos! Estudiado desde un solo 

punto  de vista, el de su carácter, hemos visto, que ha sido siem

p re  un inteligente, un volitivo con leves treguas, un e m o c i o n a l  en 

tiempos. Haciendo un inventario de sus aptitudes, podemos refor

m ar la metáfora de Platón: P i t tn ía  muy poco de hidra, mucho 

Mde león y era todo un hombre.


