
■ siempre el maestro, el maestro verdad, y sus lecciones, como sus 

pláticas, cuando no las daba la tristeza un tinte sombrío, fuego en­

vuelto en denso humo, era como las llamaradas que salen á medi­

da que se derrumba un edificio incendiado.

La  situación de P i en estos meses, años mejor dicho, de sufri­

mientos, recordaba en parte algo dé lo  que ocu rría á  los melan- 

<cólicos Cowper, Leopoldo Robert y M auricio de Guérin , y á los 

hipocondríacos Beethoven Z im m erm ann y J . J . Rousseau. To­

dos ellos tuvieron de común la decadencia orgánica, si bien en 

la  m ayoría fué congènita ó apareció en los primeros años, todos

■ ellos tuvieron un predominio meditativo-emocional y todos ellos 

¡gozaron de inteligencia priv ilég iada. ¡Qué contraste! ¡Tanta ro­

bustez en unos conceptos y tanta flaqueza en otros!

No hay para qué insistir en el carácter de P i en este lapso de 

¡su vida: el inteligente siguió siendo inteligente, el volitivo perdió 

'casi todas sus fuerzas y no tenía empuje para gobernar la nave;

• el emocional adquirió inusitadas energías, al parecer y a extintas 

'.desde la curación de la nostalgia. Y  sobre este cuadro inarmó­

nico, la tristeza tiende su sombrío manto, y el pensar y el que­

r e r  y el sentir tom an un tinte uniforme.

E l m artirio de Pi tuvo un térm ino, térm ino previsto por él 

<con asombrosa clarividencia. Om itamos el decir de que murió: 

•¿se sabe siempre de qué mueren los médicos, de qué mueren los 

tristes? E l hecho grosero sí se sabe: el íntimo se presiente, y 

,basta.

Pocos días antes de su muerte, P i sintió de nuevo intensa nos­

talg ia : quiso m orir en donde naciera volviendo á  su patria Ro­

sas el cuerpo de un hijo, tan lleno de vida cuando partiera y tan 

.aniquilado al regreso. ¡Tal vez había en esta nostalgia un vivo 

.arrepentim iento de haber abandonado el país natal! Este le dió 

lio mejor que P i tuvo; los otros deshicieron la obra maestra.

E stá  P i en Rosas. En ella cam bia casi bruscamente su carác­

te r  enfermo y renace el carácter sano, bien así como brilla ines­

peradamente el fuego casi apagado antes de extinguirse. La 

in te ligenc ia  sigue brillando como la luz sobre el sepulcro. Las 

-emociones se entibian. L a  voluntad, esa exuberante voluntad que 

parecía perdida, adquiere insólito vigor; con serenidad pasmosa 

«dispone cuanto es preciso en la separación eterna, y acabados 

los que son asuntos domésticos, arregla tranquila  y ordenada­

mente lo que con él debe hacerse, como si preparase una lección 

p a ra  su Cátedra. Merece con justic ia aquella célebre frase lati­

na: im pav id u m  fe r ie n t r u in a .

¡Pi ha muerto! ¡Como P i hay pocos! Estudiado desde un solo 

punto  de vista, el de su carácter, hemos visto, que ha sido siem­

p re  un inteligente, un volitivo con leves treguas, un e m o c i o n a l  en 

tiempos. Haciendo un inventario de sus aptitudes, podemos refor­

m ar la metáfora de Platón: P i t tn ía  muy poco de hidra, mucho 

Mde león y era todo un hombre.


