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enseñanzas que sólo puede sugerir el amor materno, le propor­

cionó prematuramente una lección inolvidable: m urió  ahogada 

en el río Manol, cuando nuestro biografiado contaba sólo 9 años. 

Esta lección, tan^dura como imprevista, ó abate para tiempo, 

quizás para siempre, ó motiva, tras la aflicción intensa, una reac­

ción que fortifica. P i fué de los fortificados: reaccionó en pos de 

la  inmensa desgracia, y al quedar huérfano, siente alientos de 

hombre, m ira cara á  cara la adversidad, y  de ahí en adelante, se 

apresta á  luchar con el destino: su organismo de hierro adquiere 

el temple del acero.

Sus padres, de posición modesta, no tienen la  vana preten­

sión de apartar al hijo del medio en que nace Como hijo de Ro­

sas, respira la pura atmósfera pirenaica; siente su cuerpo la 

acción vivificante del ozono marino; trepa por las peñas graníti­

cas y sube á  las montañas, que le muestran un más allá; entona 

sus tejidos'en las aguas de la bahía; lucha con la tram ontana ; 

discurre libremente por calles y despoblados; no teme ni á la 

cordillera, ni al impetuoso viento que á modo de alud rueda con 

estrépito desde las cimas pirenaicas, ni al m ar con sus variabili­

dades...

Sin traba alguna, fuerte por herencia y fuerte por el medio 

cósmico, á todo se atreve, capitanea los pelotones infantiles de 

las clases más desamparadas y, siendo un niño, sus energías y 

actividades le hacen entre sus congéneres el más hombre de los 

infantes.

Toda esta fortaleza física es á la par fortaleza m oral, fortale­

za de voluntad, fortaleza de inteligencia. Sus sentimientos, sus 

voliciones y. por encima de todo, su aptitud en la escuela, le co­

locan á la cabeza de todos; y si en los campos es el más monta­

raz, en el aguaes el más atrevido y en las calles el más resuelto, 

es en el aula el alumno más valioso, el que más respeta al maes­

tro, el que más am a los libros, el que más medita, el mejor de 

los escolares.

Queda planteado el porvenir de P i y Suñer: hasta aquí es un 

efectivo, un volitivo, un intelectual, casi por modo equitativo. 

¿Cómo se condensará esta nebulosa tan rica en fuerza y en ma­

teria? ¿Cuál será, al fin, su carácter?

Si el carácter es efecto del medio, de la  herencia, de la direc­

ción que se da al educando en los primeros años de la vida, Pi 

ha de ser, si no se malogra, un carácter acentuado No será él 

quien diga, á  manera de Fontenelle: “todo es posible"; “todo el 

mundo tiene razón11. Quien así comienza ha de tener un cariz de­

term inado, una orientación fija. No dirá como Delacrcix: “soy 

tan variable como un baróm etro .“ No: había de ser duro, resis­

tente cual el granito de su país; impetuoso cual la tramontana; 

sensible cual las aguas de la rada, ora tranquilas como las de un 

lago, ora revueltas y  desordenadas.

L lega un primer momento decisivo. Term ina la instrucción


