da en su trabajo hasta el limite de lo posible. Ella tiene que comprender de
una sola mirada del operador y de sus asistentes”™o que necesitan; una mi-
rada basta para que ella entregue lo que hace falta. Después dos asistentes
se avecinan a la paciente, cuyo vientre se bafia con una solucion de iodo y
que brilla ahora con un color pardo palido rojizo. Se estd preparando el
«campo de operacidon». Se echan unos pafos esterilizados sobre el plano,
fijandolos con unos mordentes; encima se pone un pafio grande con una
abertura en medio: eso es el marco que el operador dard a la herida. Y he
aqui que ya se acerca el operador a la enferma que esta echada tranquila-
mente, mientras que los asistentes toman posicion: cada uno al lugar que
tiene asignado. Hay operaciones en las cuales la posicion del operador y de
los asistentes estd prescrita desde hace siglos, e incluso desde hace dos mil
afios... La cirugia forma parte de las ciencias clasicas que nos han sido
transmitidas desde la antigiedad.

Silencio absoluto. El operador adelanta la mano y la retrae con el acero
finamente afilado y agudo; pone la mano izquierda sobro la piel, dandole
tensién, un movimiento rapido con la derecha... y se ve una raya fina, recta;
salen, como perlas, algunas pequefias gotas de sangre. Un segundo corte
puesto exactamente en la huella del primero, la piel esta partida. Ahora hay
grande actividad alrededor de la herida creada: se ponen unos finos gan-
chos, se quita con unos tampones de gasa la sangre que rezuma, se cierra
una pequefia vena con un delgado mordente, terminando ésta asi de san-
grar. Solamente entonces el cuchillo entra méas en lo profundo, abre una hen-
didura entre dos musculos, y en fin se abre cuidadosamente el peritoneo.
Ahora la herida no es ya tan sencilla como en ocasién del primer corte de
la piel. Unos instrumentos largos, de forma de pala, a los que estan fijadas
unas cadenas con unos pesos, son colocados en la herida, procurando asi
que quede abierta; alrededor de estos instrumentos se ve un cerco de morden-
tes para las venas. Se hace correr sobre la herida una solucién de agua tem-
plada con sal, y se procura que unos trapos blandos, con los que se cubren
los intestinos, eviten que éstos emerjan de la herida. Ha sido creada la en-
trada; la primera parte de la operacion estd terminada. Ahora la mano del
operador desaparece en el vientre. Todos quedan callados. Pasan unos ins-
tantes emocionantes. Después el operador empieza a retraer lentamente, cui-
dadosamente la mano. Siguen otros cortes pequefios que se estan llevando a
cabo cautamente. Se levantan partes enteras del intestino de color extrafio,
soltdndolas después. La operacion estd en pleno desarrollé, y se opera, a
pesar de toda la tranquilidad que esta reinando, con grande rapidez. El
operador continta palpando. Se oyen de vez en cuando unas pocas, breves
palabras, expresadas en voz baja: cada uno conoce su tarea y la cumple
con rigurosa disciplina y lo méas calladamente posible. Para el que no es
médico, la situacién se hace pronto completamente desconcertante. Se ve
solamente poca sangre. Al extrafio ruido que se oye mientras el afilado cu-
chillo corta el tejido, se mezcla la respiracién pesada de la paciente. Cuando
hay que tirar o empujar un 6rgano especialmente sensible, la enferma gime,
pero sin sentir el dolor. En tales instantes, a veces el operador y el narcoti-
zador se echan una mirada; éste saca su botella de éter y caen unas gotas
del liquido adormecedor..., el gemido cesa, la respiracion se vuelve pro-
funda y tranquila.

La sangre rezuma lentamente, el cuchillo entra profundamente y enton-
ces: los instrumentos, uno después del otro, aparecen y desaparecen..., una
advertencia, un corte profundo.., la parte enferma del recto estad cortada
hacia arriba y hacia abajo, hasta adentro, en la carne completamente sana.
Hay siempre que operar lo méas profundo posible en lo sano para evitar el
peligro mas grande en la enfermedad del cancer: la nueva formaciéon de
tejido degenerado. A menudo es suficiente un infimo «demasiado poco» y
la operacion estd condenada —a pesar de un eventual pleno éxito momen-
tdneo— al fracaso al cabo de poco tiempo. En este momento el cirujano so
encuentra frente a la dificil decision de si se puede mantener la salida natural
del intestino, o si el cancer ha progresado ya tanto que no es posible man-
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