a sacar un poco de «material» del punto enfermo. La pequefia intervencion
no duele lo mas minimo. El material obtenido de esta manera se pone en
seguida en alcohol, siendo enviado apresuradamente a un laboratorio espe-
cializado en estos trabajos; alli se le trata seglin varios procedimientos —con
frio, poniéndolo en parafina, haciendo cortes transversales—, a fin de poder-
lo observar apropiadamente bajo el microscopio. Asi cortado en tajadillas
de extremada delgadez se puede averiguar la realidad inexorable: las célu-
las del tejido, caracteristicas, andmalas, degeneradas, indican al observador
competente la diagnosis: carcinoma.

Ahora el médico tiene que decidirse: hay que hacer comprender a la en-
ferma la necesidad de una intervencidn quirdrgica urgente, hablandole con
todos los miramientos y con toda gravedad. Aqui tiene que afirmarse el tacto
y la habilidad psicolégica del médico; hay que mencionar a los deudos del
enfermo la palabra «peligro»...

Ya 48 horas antes de la operacién la enferma tiene que someterse a un
régimen especial, a fin de que la influencia de la narcosis sobre el aparato
digestivo sea la minima posible. Desde el cuarto, en el que dos enfermeras
preparan la narcosis, se lleva a la enferma, sobre una camilla, al salén
principal de operacion en donde se encuentran numerosas mesas de opera-
cién, separadas solamente por biombos. Los brazos y los pies del paciente
estdn ligados para evitar incluso eventuales imprevistos movimientos duran-
te la narcosis y para garantizar la tranquilidad absoluta de la enferma. La
«mascara», un ligero armaz6on de alambre cubierto de gasa, esta colocada
sobre la cara. El médico que tiene que efectuar la narcosis deja ahora caer
de su botella unas gotas de la substancia adormecedora. La enferma, que
primeramente aspiraba nerviosamente el aire aromatico, cuenta... y su res-
piracion se hace profunda y tranquila... Pronuncia los nUmeros... pronto me-
nos claramente y mas tarde desordenadamente: a 24 sigue 91, después aca-
so 35y 70. El narcotizador levanta un instante la méscara; la cara enrojecida
de la paciente, ya completamente relajada, muestra que la anestesia ha
empezado, y las pupilas, debajo de los parpados que el narcotizador levanta
cuidadosamente, no reaccionan a la luz. La anestesia es completa, la enfer-
ma ha perdido el conocimiento, no oye ya la conversacién de los médicos,
el mundo se le ha sumido en la obscuridad purplrea del suefio narcético.
Tiene que ser, por cuanto el hombre quiere y por cuanto la ciencia humana
puede, solamente una noche breve. Y a pesar de ello, cada uno de los que
estan alli presentes, sabe que esta noche se extiende muy cerca de aquella
otra, la eterna, la que sumida en un eterno secreto, y que, al despertarse, a
pesar del profundo cansancio por ella causado, se tiene la sensacién de
volver a la vida.

De acuerdo con el primero y fundamental mandamiento de la cirugia,
han sido tomadas todas las medidas y hechos los preparativos para lograr
una esterilidad perfecta, en cuanto pueda existir cosa perfecta segun el juicio
del hombre. Todos los que estan aqui presentes, todos los «colaboradores»
han tratado sus manos durante veinte minutos enteros con agua caliente,
jabon, un cepillo y limpiaufias, sublimado y alcohol. Caminan con las manos
levantadas como si estos miembros desinfectados con tanto cuidado no per-
tenecieran ni siquiera al cuerpo y fuesen tan s6lo unos delicados y preciosos
instrumentos. Se dirigen hacia unos grandes recipientes de metal luciente;
los abren con los pies por medio de una palanca, sacan sus blancas batas
de operacién que ponei encima de sus delantales de goma. Una enfermera
se los cierra por detras. Si por casualidad se ha tocado la bata por un movi-
miento involuntario, se quita la bata sin pronunciar palabra y se saca otra
del recipiente metalico esterilizado. El operador y sus asistentes se ponen
unas ligeras mascaras delante de la cara y, en fin, cubren sus manos con
unos ligeros guantes de hilo.

Alrededor de la mesa de operaciones han sido colocadas tres mesas en
las cuales se disponen liquidos, vendajes de toda calidad y forma. Una enfer-
mera, ella también completamente «esterilizada», prepara los instrumentos
con movimientos tan ligeros que hasta sorprenden: tiene que ser especializa-
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