
a  sacar un poco de «material» del punto enfermo. La pequeña intervención 
no duele lo más mínimo. El material obtenido de esta m anera se pone en 
seguida en alcohol, siendo enviado apresuradam ente a  un laboratorio espe
cializado en estos trabajos; allí se le trata según varios procedimientos — con 
frío, poniéndolo en parafina, haciendo cortes transversales— , a  fin de poder
lo observar apropiadamente bajo  el microscopio. Así cortado en tajadillas 
de extrem ada delgadez se puede averiguar la  realidad inexorable: las célu
las del tejido, características, anóm alas, degeneradas, indican al observador 
competente la diagnosis: carcinoma.

Ahora el médico tiene que decidirse: hay que hacer comprender a  la  en
ferma la  necesidad de una intervención quirúrgica urgente, hablándole con 
todos los miramientos y con toda gravedad. Aquí tiene que afirmarse el tacto 
y  la  habilidad psicológica del médico; hay que mencionar a  los deudos del 
enfermo la  palabra «peligro»...

Y a  48 horas antes de la  operación la  enferma tiene que someterse a  un 
régimen especial, a  fin de que la  influencia de la  narcosis sobre el aparato 
digestivo sea  la  mínima posible. Desde el cuarto, en el que dos enfermeras 
preparan la  narcosis, se lleva a  la  enferma, sobre una cam illa, al salón 
principal de operación en donde se encuentran numerosas m esas de opera
ción, separadas solamente por biombos. Los brazos y  los pies del paciente 
están ligados para evitar incluso eventuales imprevistos movimientos duran
te la  narcosis y  para garantizar la  tranquilidad absoluta de la  enferma. La 
«m áscara», un ligero armazón de alam bre cubierto de gasa, está colocada 
sobre la  cara. El médico que tiene que efectuar la  narcosis d eja  ahora caer 
de su botella unas gotas de la  substancia adormecedora. La enferma, que 
primeramente aspiraba nerviosamente el aire aromático, cuenta... y  su res
piración se hace profunda y  tranquila... Pronuncia los núm eros... pronto me
nos claram ente y  m ás tarde desordenadamente: a  24 sigue 91, después a ca 
so 35 y  70. El narcotizador levanta un instante la  m áscara; la  cara  enrojecida 
de la  paciente, y a  completamente relajada, muestra que la  anestesia ha 
empezado, y  las pupilas, debajo de los párpados que el narcotizador levanta 
cuidadosamente, no reaccionan a  la  luz. La anestesia es completa, la  enfer
m a h a  perdido el conocimiento, no oye y a  la  conversación de los médicos, 
el mundo se le ha sumido en la  obscuridad purpúrea del sueño narcótico. 
Tiene que ser, por cuanto el hombre quiere y  por cuanto la  ciencia hum ana 
puede, solamente una noche breve. Y a  pesar de ello, cad a uno de los que 
están allí presentes, sabe que esta noche se extiende muy cerca de aquella 
otra, la  eterna, la  que sumida en un eterno secreto, y  que, al despertarse, a  
pesar del profundo cansancio por ella  causado, se tiene la  sensación de 
volver a  la  vida.

De acuerdo con el primero y  fundamental mandamiento de la  cirugía, 
han sido tomadas todas las medidas y hechos los preparativos p ara lograr 
una esterilidad perfecta, en cuanto pueda existir cosa perfecta según el juicio 
del hombre. Todos los que están aquí presentes, todos los «colaboradores» 
han tratado sus m anos durante veinte minutos enteros con agua caliente, 
jabón, un cepillo y  limpiauñas, sublimado y  alcohol. Caminan con las m anos 
levantadas como si estos miembros desinfectados con tanto cuidado no per
tenecieran ni siquiera al cuerpo y  fuesen tan sólo unos delicados y preciosos 
instrumentos. Se dirigen h acia  unos grandes recipientes de metal luciente; 
los abren con los pies por medio de una palanca, sacan  sus blancas batas 
de operación que ponei encim a de sus delantales de goma. Una enfermera 
se los cierra por detrás. Si por casualidad se ha tocado la  bata  por un movi
miento involuntario, se quita la  bata  sin pronunciar palabra y  se saca  otra 
del recipiente metálico esterilizado. El operador y  sus asistentes se ponen 
unas ligeras m áscaras delante de la  cara  y, en fin, cubren sus manos con 
unos ligeros guantes de hilo.

Alrededor de la  m esa de operaciones han sido colocadas tres m esas en 
las cuales se disponen líquidos, vendajes de toda calidad y  forma. Una enfer
mera, ella también completamente «esterilizada», prepara los instrumentos 
con movimientos tan ligeros que hasta sorprenden: tiene que ser especializa
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