
Dos grandes miedos tiene el niño: el miedo a  lo nuevo y el miedo a  las 
tinieblas.

Miedo a  lo nuevo, la  cuna flamante, el pajarito nunca visto, el perro, 
el mar.

Miedo a  la  obscuridad, a  las tinieblas, a  la  noche, a  los trajes negros, 
«porque el negro color de la  obscuridad designa por sí mismo algo desagra­
dable» (Tiedmann). ¿De dónde proviene ese miedo? ¿Es una reminiscencia, 
como Darwin pretendía, del que sintió el hombre de las cavernas, cuando 
sentado junto a  su hoguera que le daba calor y  luz, m iraba medrosamente 
las espantables tinieblas que lo rodeaban plagadas de horrorosos peligros?

Más lógico es admitir que en la  génesis del miedo infantil aparte del 
innegable factor instintivo, juega un gran papel la  falta de acción —  nos 
referimos al miedo a  la  obscuridad — del órgano visual.

El niño no tiene en qué apoyarse con sus ojos, resbalan sus miradas en 
la  obscuridad, trazando senderos inacabables. Al mirar las negruras que 
le envuelven, proyecta en ellas los terroríficos recuerdos que retiene; reales: 
el perro, el carbonero, el médico barbudo; e imaginarios: los trasgos y  brujas 
que le creó la  portentosa imaginación del am a de cría. Por eso tiene miedo. 
Por eso llega hasta la  alucinación hipnagógica. Consciente adem ás de su 
debilidad, al hallarse solo, teme m ás a  aquellos peligros, que los temería 
en un lugar donde, viendo algo, no tuviese esta aterradora impresión de 
soledad.

No hablemos ya del miedo al mar del hijo de Preyer, ni de la  identidad 
de miedo que un recién nacido experimenta ante un jab alí o ante su nodriza.
Y como quiera que el miedo se desarrolla con la  experiencia del daño, a  los 
diez años se sienten impresiones de espanto mucho más grandes que a  
los siete.

Diversos grados puede afectar el miedo del niño: Desde el sobresalto 
(el más frecuente matiz del miedo), agitación viva y violenta del alm a, cau­
sada por la  apreciación súbita de un peligro —  el perro, el hermanito marti- 
rizador que viene de puntillas — ; el espanto, que le continúa, mientras se 
crea el peligro real y  existente; el terror, causado por el anuncio de un gran 
peligro del que se cree imposible escapar (la inyección del practicante); el 
horror, estremecimiento psico-somático a  la  vista del objeto odioso (la purga); 
el pavor, que es el valor del miedo, en que, al exagerarse el daño, se piensa 
en el modo de evitarlo. Y por fin, en grados más elevados de inteligencia, el 
temor en el que se interesa el juicio y la inteligencia, haciendo al niño cauto 
y reflexivo.

La reacción somática del niño en tal circunstancia es de una admirable 
plasticidad: el niño que en su cam a se halla sumido en la obscuridad y 
tiene miedo, se arrebuja, encorva, forma un ovillo para presentar menos su­
perficie al peligro, pestañea, permanece inmóvil', anheloso, taquicárdico, 
arrítmico, lloroso, con hiperestesia sensorial y obsesionado por el objeto real
o ficticio de su pánico.

El miedo es una manifestación del instinto de conservación, pero es ya 
una emoción elevada, un sentimiento refinado, derivado de la  actividad men­
tal y, por lo tanto, por encim a de las emociones hasta ahora estudiadas. Pero 
el miedo es una emoción egoísta. Y hasta ahora el niño que intentamos pre­
sentar, no es más que un pequeño monstruo egoísta y despótico.

Mas sumergiendo en su mismo egoísmo el tornasol de la  observación, 
veamos cómo éste nos muestra las reacciones afectuosas del infante. Porque 
el niño lleva dentro como todos los humanos, el ángel y  la bestia que decía 
Pascal, el cielo y el inlierno que dijo Milton.


