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E n  v e r d a d ,  y a  e n  n u e s t r a  é p o c a ,  l a  ú l t i m a  p a l a b r a  e n  p s i c o l o g í a  l a  e s t á n  
p r o n u n c i a n d o  l o s  m é d i c o s .  E x i s t e n  m u c b a s  t e o r í a s  p r e c i o s a m e n t e  a r q u i t e c -  
t u r a d a s ,  c a t e d r a l e s  d e  e n c a j e  q u e  s e  a l z a n  s o b r e  n u b e s ;  p e r o  n i n g u n a  n o s  
p e r m i t e  v e r  e l  i n t e r i o r  d e  u n  a l m a  c o n  l a  c l a r i d a d  q u e  n o s  p r e s t a n  l a s  t e o r í a s  
d e  F r e u d ;  l o s  p s i c ó l o g o s  g o l p e a n  e l  c r á n e o  h u m a n o ,  y  g r i t a n :  “ Q u e r i d o s  s e ­
ñ o r e s  ;  a q u í  d e n t r o  s u c e d e n  e s t a s  y  l a s  o t r a s  c o s a s ;  c r e e d m e  a  m í ,  q u e  b e  
m e d i t a d o  m u c h o  a c e r c a  d e  e l l o .  E l  f a m o s o  m é d i c o  v i e n é s  n o  h a c e  e s t o ,  s i n o  
q u e  n o s  p o n e  e n  l a  m a n o  u n a  l i n t e r n a — t o d a v í a  n o  u n  f o c o  d e  i n t e n s a  l u z — ,  
y  n o s  d i c e :  P a s e  u s t e d ,  s i  g u s t a  y  m i r e  l o  q u e  h a y .  '  V e m o s  a ú n  b o r r o s a ­
m e n t e  ;  y  e n  e l  f o n d o  d e l  p o z o ,  l a s  t u r b i a s  a g u a s  d e  l o  s u b c o n s c i e n t e  n o s  d e s ­
c o n c i e r t a n  y  e s p a n t a n ;  p e r o  v e m o s .

E n  E s p a ñ a  p o d r í a m o s  b u s c a r  v a l i o s o s  e j e m p l o s  d e  e s t a  t r i u n f a l  i n g e r e n ­
c i a  d e  l a  m e d i c i n a  e n  l a  f i l o s o f í a ,  o  m e j o r — p o r q u e  c o n v i e n e  d a r  a l  c o n c e p t o  
l a  m á x i m a  d i a f a n i d a d — d e  e s t e  n a t u r a l í s i m o  d o m i n i o  d e  l a  p s i c o l o g í a  p o r  l a  
c i e n c i a  m é d i c a ,  d e  l a  q u e  a q u e l l a  v e n d r á  a l g ú n  d í a  a  n o  s e r  m á s  q u e  u n a  r a ­
m a .  H e  a h í  l a  l i t e r a t u r a  d e l  d o c t o r  M a r a ñ ó n ,  a  m i  j u i c i o  u n a  d e  l a s  m á s  d e n ­

s a m e n t e  s u g e r i d o r a s  e  i n t e r e s a n t e s  e n t r e  l a  q u e  p r o d u c e n  n u e s t r o s  e s c r i t o ­
r e s  c o n t e m p o r á n e o s ;  y  l o s  l u m i n o s o s  t r a b a j o s  d e  L a f o r a ;  y  l a s  a p o r t a c i o n e s  
d e l  j o v e n  y  s a b i o  c a t e d r á t i c o  s a n t i a g u é s  d o c t o r  N o v o a  S a n t o s ,  c u y o  l i b r o  
Physis y Psiqws  e s  t a n  f u e r t e m e n t e  o r i g i n a l  y  p r o f u n d o .

N o  e n t r a ñ a  p o c a s  p o s i b i l i d a d e s  e s t e  v i s l u m b r e  d e  l a  c o m p l e j i d a d ,  q u e ,  
s i n  d u d a  a l g u n a ,  h a  d e  a l c a n z a r  c o n  e l  t i e m p o  l a ' m e d i c i n a ,  a v a n z a n d o  p o r  u n  
c a m i n o  e n  e l  q u e  y a  h a  p u e s t o ,  r e s u e l t a  y  v i c t o r i o s a m e n t e ,  s u s  p i e s .  P e r o  n o  
e s  e s t o  t o d o .  E s o s  m i l  m é d i c o s  q u e  c a d a  a ñ o  s a l e n ,  p r o v i s t o s  d e  s u  t í t u l o ,  d e  

l a s  U n i v e r s i d a d e s  e s p a ñ o l a s  ( n ú m e r o  e x c e s i v o ,  s e g ú n  e l  c r i t e r i o ,  p e r f e c t a ­
m e n t e  r a z o n a d o ,  d e l  s e ñ o r  F r a n c o s  R o d r í g u e z ) ,  n o  b a s t a r á n  a  c u b r i r  l a s  n e ­

c e s i d a d e s  d e  u n  p a í s  d e  2 2  m i l l o n e s  d e  h a b i t a n t e s  c u a n d o  l a  m e d i c i n a  s e  
e j e r z a  c o n  m a y o r  s e n s a t e z .  P o r q u e  e n t o n c e s  n i  s e  t r a n s i g i r á  c o n  q u e  a l g u i e n  
c a r e z c a  d e  m é d i c o ,  n i  s e  t o l e r a r á  q u e  c a d a  m é d i c o  a t i e n d a  m á s  q u e  a  u n  n ú ­

m e r o  m u y  l i m i t a d o  d e  e n f e r m o s .  E s t a  d e c i s i ó n  y a  s e  a p l i c a  h o y  a  l a  p e d a g o ­
g í a ,  y  n o  e s  p o s i b l e  c o m p r e n d e r  c ó m o  n o  s e  r e f i e r e ,  a s i m i s m o ,  a  l a  p r o f e s i ó n  
m é d i c a .  E s  u n  v u l g a r  a x i o m a  q u e  “ n o  h a y  e n f e r m e d a d e s ,  s i n o  e n f e r m o s ” ;  y  
s e  c r e e ,  n o  o b s t a n t e ,  q u e  e s  p o s i b l e  m a n t e n e r ,  s i n  g r a v e s  y  f r e c u e n t e s  e r r o ­
r e s  d e  d i a g n ó s t i c o ,  e s a s  c o n s u l t a s  m u l t i t u d i n a r i a s  e n  l a s  q u e  f a l a n g e s  d e  e n ­

f e r m o s  d e s c o n o c i d o s  l l e n a n  l a  c a s a  d e  u n  d o c t o r  a f a m a d o ,  p a s a n  a n t e  s u  a t e n ­
c i ó n  e n l o q u e c i d a  p o r  u n  t r a b a j o  s u p e r i o r  a  l a  h u m a n a  r e s i s t e n c i a ,  c a p a z  d e  

n u b l a r  e l  m á s  f u e r t e  i n t e l e c t o ,  b a l b u c e a n  s u s  q u e j a s ,  r e c o g e n  e l  r é c i p e ,  p a g a n  
y  s e  v a n .  N o ;  e l  m é d i c o  p e r f e c t o ,  q u e  e x i s t i r á  a l g ú n  d í a ,  c o n o c e r á  m i n u c i o ­
s a m e n t e  a  t o d a  s u  c l i e n t e l a  y  a  s u  á r b o l  g e n e a l ó g i c o ,  y  e n c o n t r a r á  a b s u r d a  
l a  p r e t e n s i ó n  d e  c u r a r  a  m i l  p e r s o n a s  a  u n  t i e m p o .

N a t u r a l m e n t e ,  c a m b i a r á n  t a m b i é n  l o s  d e b e r e s  d e  c a d a  c i u d a d a n o  c o n  r e s ­

p e c t o  a  s u  p r o p i a  s a l u d .  P o r  e l  a t r a s o  e n  q u e  h o y  v i v e  l a  m e d i c i n a ,  y ,  m á s  
q u e  n a d a ,  p o r  e l  r a q u i t i s m o  m e n t a l  d e  l a  H u m a n i d a d ,  s e  p r o c e d e  e n  a s u n t o s  
d e  h i g i e n e  c o n  t a n  d e s e n f a d a d a  d e s p r e o c u p a c i ó n  q u e  p u e d e  a f i r m a r s e  q u e ,  
a p a r e n t e m e n t e ,  n a d a  h a y  q u e  n o s  i m p o r t e  m e n o s .  S e  c o n c e d e  u n a  g r a n  t r a n s ­
c e n d e n c i a  a l  h e c h o  d e  q u e  u n  h o m b r e  h i e r a  a  o t r o .  E x i s t e n ,  p a r a  e v i t a r ,  i n ­

d a g a r  y  c a s t i g a r  e s t o s  h e c h o s ,  b r i g a d a s  d e  g u a r d i a s ,  e n j a m b r e s  d e  p o l i c í a s ,  
f a l a n g e s  d e  j u e c e s  y  m a g i s t r a d o s .  T o d o s  l o s  p a í s e s  s o s t i e n e n — c o n  u n  g a s t o


